そんなふう 17
一歳になって気がつけば一歳児らしくなっている
歩いている
言葉らしきものをしゃべっている
手づかみでものが食べられる。
いやなものはいやだと意思表示する
声をあげて笑う
甘えたいときはしがみつく
排泄物がしっかりと臭う そしてしっかりと固まっている
食事のあと手を合わせる
ときどき手を合わせて拍手する
人と別れ際に手をふる 腕の根元から縦に手をまっすぐ腕をあげてふる
おっぱいなしでも眠れる
夜中はあまり起きなくなった
音楽を聞くと横か縦に揺れる
すべて一年前にはなかった、できなかったこと
身長は20cm伸び、体重は3倍になった
二時間おきの授乳はなくなり、一日何度も盛大な音を響かせていた放屁も少なくなってきた
ベビーバスのなかで虫みたいにうねうね動いていたのに、いまはしっかりバスタブのなかで立っている
プレッシャーに感じていたベビーベッドが運び出されたあとの部屋は、もともとなかったときの状態に戻っただけなのに、随分広く感じた
ぽっかり空いた空間は心のなかにも同じように穴が空いたよう
しっかり噛み締めて過ごしたはずの一年が終わってしまった
もう赤ちゃんではないのだ
目の前には幼児がいる
わかっていたはずなのにあっというまだった